WM 2026
Die Fußball-WM 2026 war buchstäblich ein einziger Tanz auf dem Vulkan. US-Präsident war seinerzeit Donaldo, der durchgedrehte Cameligula unter den amerikanischen Imperatoren. Dessen Imperativ an das Weltmeisterschaf namens Gianni Infantilo war, dass es geflissentlich unterlassen solle, die USA aus dem Turnier ausscheiden zu lassen. Ansonsten würde die FIFA ausgelöscht. Er wies vor der WM seinen Geheimdienst CIA an, vorsorglich ein entsprechendes Löschpapier zu schöpfen. Das FBI wurde eigens umbenannt in "Football Bullying Investigators". Ermittler, die die tiefe Beleidigung, die ein Ausscheiden der USA bedeuten würde, vor den Richter bringen sollen. Damit erreichte Donaldo aber das Gegenteil: Infantilo tat Alles notwendige, um ein Ausscheiden der USA aus der WM 2026 zu erzielen. Denn durch die anschließende Auslöschung der FIFA wäre er der historische letzte FIFA-Präsident von Allen geworden, und der Einzige, der eine WM mit 48 Teilnehmernationen veranstaltet hat. Donaldo ahnte das schon, und ließ vorsorglich eigens für Infantilo das Gefängnis Alcatraz wieder in Betrieb nehmen. Mit Einrichtung der ausbruchssichersten Zelle der Justizgeschichte. Unabhängig davon, ob die USA ausscheiden aus der WM und Infantilo infolgedessen in die Zelle einzieht, droht nun auch Donaldos Justizminister zumindest ein "You're fired", wenn er den Job nicht erledigt.
Schon das Eröffnungsspiel offenbarte die unter dem ganzen kokelnde Vulkanlavaglut: Drei glühend rote Karten verdarben das Fußballfest zur WM-Eröffnung.
Donaldo feiert wenige Tage später 80. Geburtstag. Nicht etwa Fußball gibt es zum Jubelfest, sondern knallharten Gladiatorenkampf, genauer gesagt ein Laserkanonenduell von grünen Marsmenschen, bei dem das grüne Blut nur so spritzt, ein von Elon Musk zu organisierender lethaler Marskampfkunstschaukampf grüner Männchen. Noch so ein Schuss vor den Bug von Infantilo. Sollte allerdings Musk nicht liefern, hat Infantilo Glück. Denn dann wandert statt ihm Musk in die Zelle, aus der keiner mehr raus kommt.
Für die Fans von Sommermärchen gab es trotz aller Hitze und Hitzigkeit auch Spiele wie Kanada vs. Bosnien-Herzog-Erika und Katar vs. Schweiz, denn es sind immer zu Tränen rührende Szenen, wenn ein Fußballteam seinen allerallerersten WM-Punkt gewinnt. Die Spielberichte standen entsprechend nicht im "kicker", sondern in der "Gartenlaube".